25.06.2025
Илья Плохих – выпускник Челябинского политехнического института и Литературного института им. А. М. Горького. Автор стихотворений для детей и взрослых, которые публиковались в журналах «Новый мир», «Знамя», «Мурзилка» и других. Отдельной
книгой – «Чёрная с серебром» – стихи вышли в конце 2018 года (издательство «Алетейя», Санкт-Петербург).
Мытищи–Щербинка
Утро
Ворона пьёт из трещины в асфальте,
умытом поливальною машиной.
Ещё чуть-чуть не вспоминать давайте
о будущего дня возне мышиной.
Что ждёт – то ждёт. Смотрясь слегка одутло,
ворона пьёт. На то оно и утро.
* * *
Кто же мои соседи?
Я их ещё не видел –
в том или в этом виде,
хоть и живу здесь год.
Видел её кроссовки:
вроде тридцать девятый,
а у него – сорок пятый.
Или наоборот.
Практикум по левитации
Раз в год
колдыри Теплостанской возвышенности
собираются в центре магического треугольника
Дикси, Пятёрочки и Магнита
на практикум по левитации.
Год в год всем отрывающимся от земли
колдырь-инструктор не устаёт повторять –
быть осторожными и не улетать
в Мещёрскую низменность,
потому что впасть в скепсис легко,
а остаться возвышенным трудно
даже для колдыря.
Ул. Профсоюзная
За окном у меня гудело.
За окном у меня мелькало.
Без какого-либо предела.
Без малейшего интервала.
Вечерами соседу Мише
возмущённо звонила Алла
(та, что ниже), кричала: «Тише!
Я с работы пришла-упала».
За жильё отдавал я башли.
И жильё получал с наваром –
силуэтом релейной башни
за подземным резервуаром.
21 февраля
«Как сладко умирать…
Лестницу, поскорее, давай лестницу!..»
Н. В. Гоголь, в бреду накануне дня смерти
Совершенно обессилен
(пост, издержки ремесла),
Гоголь умер – новым стилем
двадцать первого числа.
Умер странно, умер нервно,
цепко чётки теребя,
мелом линию, наверно,
начертив вокруг себя.
Да, конечно, умер странно,
видно, чувствуя должок:
и молился непрестанно,
ночью рукописи сжёг.
В жёлтом доме на Никитском
зря двадцатого с утра
над больным, как по «Запискам…»,
изгалялись доктора.
Был консилиум бессилен
по незнанью, не со зла.
Гоголь умер – новым стилем
двадцать первого числа.
Жизнь и смерть его – загадка.
Пусть. Но я бы расспросил –
умиралось вправду ль сладко,
что за лестницу просил?
* * *
«Охота к перемене мест»
А. С. Пушкин
Охота к перемене мест.
Душисто-вязкой
вчера покрасили подъезд
зелёной краской.
Стал свеж подъезд.
А жизнь есть квест –
с любого боку.
Охота к перемене мест.
И слава Богу.
* * *
В спальном районе, где плохо спится,
в доме, похожем на колумбарий,
ты по сценарию должен спиться,
но отрицаешь любой сценарий.
Так пребывая внутри района,
ты ощущаешь себя плывуще
в виде небритого эмбриона
средь органически тёмной гущи.
Так же случилось во время оно:
слушал, как соки текут по жилам,
ветхозаветный беглец Иона,
густо измазанный рыбьим жиром.
Скоро и сам, шевельнувши жаброй,
дальше стезёю, от волн рябою,
ветхозаветною рыбой жадной
спальный район унесёшь с собою.
Не грусти!
Постучи по батарее:
тук-тук-тук.
Побежит воды быстрее
в трубах звук.
Убежит и не вернётся
больше, но
кто-нибудь да отзовётся
всё равно!
Мытищи–Щербинка
Вдоль трассы тянется кювет.
Сродни кочевнику
по трассе катит драндулет
с Мытищ на Щербинку.
Точней – с Осташкова кати́т,
точней – в Остафьево.
Мотор, как бывший там пиит,
твердит: «Оставь его».
И курит женщина в ответ,
по масти – рыжая.
А вот оставит или нет,
убей, не вижу я.